«А с вершины той башни человеку было видно море».

Что видно мне с моей башни, пока она не разрушена глупыми людьми, как в притче Толкина? Чем станут ее руины? Откуда взялся ее камень?
Странно, но она скорее маяк, чем башня. Маяк без света. Бесполезный в непроглядной тьме. Омываемый хладными волнами, точащими его шершавый грубый камень. Только у любого маяка должен быть хранитель Даже у заброшенного, продрогшего насквозь. Где же он?

«Один человек унаследовал поле, на котором было нагромождение старых камней, остатков древнего строения. Частично эти камни уже использовали для постройки дома, в котором человек жил, недалеко от древнего дома его предков. Он взял часть оставшихся камней и построил башню. Но пришли его друзья и сразу, не потрудившись даже подняться по ступенькам, не замедлили обнаружить, что камень раньше принадлежал более древнему зданию. Поэтому они ценой немалых трудов снесли башню, чтобы заняться поисками скрытой резьбы или надписей, или чтобы узнать, откуда предки человека брали свой строительный материал. Некоторые заподозрили, что в почве скрыты запасы угля, и принялись за раскопки, начисто позабыв про сами камни. Все они говорили: «Какая интересная эта башня». Но добавляли (сравняв ее с землей): «В каком она ужасном состоянии!» И даже потомки того человека, которым, казалось бы, следовало с вниманием отнестись к его занятиям, ворчали: «Вот чудак! Подумать только — построил из этих древних камней какую–то дурацкую башню! Почему ему было не восстановить древний дом? Чувства меры ему не хватало». А с вершины той башни человеку было видно море.»
Чудовища и критики и другие статьи. Джон Толкин.